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Brk 
Povijest uklanjanja dlaka
s lica vrlo je zanimljiva i

iz pozicije dizajna. Može li
brk biti hrvatski brend, o
tome razmišljam svako
jutro brijući se u kupaoniciPi
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N
ešto ispod nosa, ne, toènije izmeðu nosa i usta, ali ne i usana jer je
brk obilježje muškog dijela populacije. Jedan domaæi pisac humorist
vinuo se u neviðene visine i zavrijedio medijsku pozornost s jasnim
naslovom: »Što je muškarac bez brkova« . Neki kažu da je to domaæi
Hašekov »Dobri vojak Švejk«. Taj humoristièni roman otkako je ob-
javljen ne silazi s prvog mjesta èitateljskih top-lista, a preselio se i
na kazališnu scenu. Lica su mještani malog sela s oko dvije tisuæe

duša, crkvom, osmoljetkom, gostionicom »Bevanda« i s dvije trgovine mješovi-
tom robom... tako se živi u njihovoj svakodnevici da je bilo samo pitanje vreme-
na kad æe to postati roman. Kazališna predstava je prava punokrvna komedija o
vlaškom mentalitetu. Nakon predstave snimljen je film koji puni kinodvorane.
Pod redateljskom palicom Hrvoja Hribara u samo èetiri dana u zagrebaèkim ki-
nima vidjelo ga je više od 10.000 gledatelja, više nego blockbustere »King Kong«
ili »Harry Potter«.

Napokon smo doèekali i da hrvatski film puni kinodvorane. Doduše, redatelj
je upucao veliku lovu na marketing pa se nekoliko dana prije premijere poèela
vrtjeti najava za film na televiziji, reklama i intervjua bilo je svuda po novinama,
a svakako treba napomenuti i odliènu službenu web stranicu filma.

Može li brk biti hrvatski brend, o tome razmišljam svako jutro u kupaonici bri-
juæi se. Povijest uklanjanja dlaka s lica vrlo je zanimljiva i iz pozicije dizajna. Po-
gledajmo oblik i funkciju naprave kojom se to radi. Amerièki poslovni èovjek
Arthur Gillette dizajnirao je tanku èeliènu pravokutnu ploèicu koja se ulaže u
napravicu s drškom i kojom se odstranjuju dlake s nasapunanog lica. Nakon kla-
siène britve, zapravo noža, nitko živ nije vjerovao da se tom majušnom i tankom
ploèicom èelika može pokositi dlakava šuma. Lukavi Arthur dizajnirao je i pose-
ban logo od tipografije oštrih linija »kojom se možeš i porezati«. Kao što znamo,
svijet je vrlo brzo prihvatio njegov izum i svaki muškarac koji ga koristi poreže
se više puta i u jednom brijanju. Nakon Gillettea dolazi elektrièni aparat za koji

ne treba sapunica, jer brije na suho. Novi dizajn je Braunov aparat koji se rekla-
mira sloganom: »Možeš se obrijati, a neæeš se porezati«; njegov logo sa zaoblje-
nim blagim linijama slova slijedi tu verbalnu poruku.

Zašto se brijemo? Brada i brkovi bili su umjetnièko-boemsko obilježje, a svi
muškarci to nisu iako ih velik broj umišlja da bi im neobrijanost u tom pogledu
mogla pomoæi. Postoji i kompromis: obrijati sve osim dijela izmeðu nosa i usta.
Mnogi povijesni likovi baš se izdvajaju po svom podnosnom dizajnu. Hitlerov
ravni pravokutnik i danas je vizual kojim se nekoga želi obilježiti, pa se u vrije-
me izbora na uliènim plakatima iz pakosti politièkim protivnicima s malo crne
boje izmeðu nosa i osmijeha sugerira politièka opcija. Drugi veliki idiot i vladar
20. stoljeæa, Hitlerov suvremenik, suradnik ali i suparnik, Staljin imao je puni
»prirodni« brk koji nije bio mrk, ali kojeg nakon njegove smrti u politièkoj eliti
SSSR-a više nitko nije nosio...

Za razliku od politièkog brka, u umjetnièkom svijetu i brk mora biti kreativna
iluzija. Svakako najpoznati iluzionist i artist s dizajniranim brkom bio je Salva-
dor Dali. Njegovi uzdignuti tanki i rogati (poput rogova španjolskog bika u ko-
ridi) brci izdržali su uspravno i zašiljeno sve do njegove smrti. Bio je opremljen
posebnim tutkalom i lakom, prepariran poput lanenog platna za slikanje. Narav-
no, njega je bilo teško slijediti, a on sam je isti brk podario i najpoznatijem os-
mijehu svih vremena, Leonardovoj Giocondi popularnoj Mona Lisi, kao Dalijevu
Giocondu.

Vratimo se na domaæi teren... vrijeme je maškara i sve je dopušteno. Posebno
je u pozornosti medija Rijeèki karneval, a iz Rijeke su i tri »muškarèine« sa za-
lijepljenim brcima tijekom cijele godine. Brkovi su glavna odrednica èlanova art
grupe Let 3, ma što izvodili i izokretali... to je oznaka njihovog brenda. Alkarski
momak je uzoran ako su mu brèine velike i povijesno obješene niz lice i padaju
na prsi junaèke. To nikako nisu umjetni samoljepivi brkovi kao kod Leta 3. Kod
alkara to nije uvjet jer alkar je iz više društvene klase i ne hoda po zemlji, veæ
ponosno sjedi u sedlu s junaèkim kopljem u ruci gotovo 300 godina. Taj alkarski
vizual momka i alkara, ali i slika Gospe Sinjske glavna je ikonografija najnovije
dramske predstave Miroslava Krleže »U agoniji«. Branko Brezovec doslovce su-
postavlja svjetove - Zagreb nekad, Zagreb danas i Sinj oduvijek. Sinj kao Sinj i
nije predmet kritike toliko koliko je, zbog specifiènog trokuta koji èine Alka,
Gospa i Norac, izvrstan medij za prikazivanje i ispitivanje forme. Pogotovo kad
je sudaren sa svijetom »Agonije«, Brezovec radnju dovodi u Sinj i Cetinsku kra-
jinu, mitsko mjesto hrvatske državnosti, Alke, viteštva i junaštva. Impresivnu
scenografiju potpisuje jedan Zorica (Željko), a to je poznata alkarska loza iz Hr-
vaca kod Sinja, baveæi se prije svega formom, ne samo dramskom i kazališnom,
nego upravo onom kojom salonski jezik prevodi u naše vrijeme. Brkati Lembach
je kljuèni lik kojem folklorni Križovec i Laura za vrlièkim tkalaèkim stanom iz-
govaraju krležijanski dijalog. Dok sam redatelj (Brezovec) uredno brije bradu i
brkove, jedan bard crtanog filma brkova se ne odrièe. Joško Marušiæ se u napo-
nu snage, nakon niza uspješnih umjetnièkih crtiæa i nagrada po svjetskim festi-
valima, upušta u komercijalni projekt dugometražnog crtiæa za sve uzraste i fil-
mske ukuse. Malo je na svijetu takvih produkcija, ali naslijeðe Zagrebaèke škole
još nije sasvim nestalo i Joško se nada planetarnom financijskom, ali i kulturo-
loškom uspjehu i promociji Hrvatske. Za taj pothvat odabrao je prièu »Duga«
književnika Dinka Šimunoviæa. Osnovica radnje je romantièarski koncept u su-
rovom krajoliku i životu u njemu. Nježna djevojèica želi biti brkati muškarac, a
to se po narodnom predanju postiže prolaskom ispod duge. No, glavni junaèine
su Salko i Rašica kao mlaði i stariji brk posuðeni iz Šimunoviæeva romana »Al-
kar«. »Film æe biti pun digresija, poput bitke kod Sinja 1715. godine, gdje dajem
svoju verziju tražeæi racionalni razlog za bijeg premoæne turske vojske. No, u ko-
naènici to je prièa o stradanju djece u povijesti i govori o jednoj tabu temi, a to
je ne rat izmeðu naroda, veæ rat izmeðu generacija. Po svojim refleksima film æe
biti univerzalan gdje god da se prikaže«, kaže Joško. E, Joško, Joško, pazi da
umjesto u sridu ne pogodiš u ništa, koristeæi brk kao hrvatski brend.

Veliki majstor
kratke prièe
Lada ŽIGO

S
vaka prièa koju sam napi-
sao, s jednom ili dvije iznim-
ke, imala je svoje polazište u
stvarnom svijetu, pisao je
Raymond Carver, uzor mno-
gim modernim prozaicima,
pa i hrvatskim koji su pede-

setih godina, kad se u nas poèela in-
tenzivnije »uvoziti« kratka prièa pri-
jevodima Hemingwaya i Saroyana,
poèeli pisati kratku prozu i šezdese-
tih je objavljivati u Večernjem listu.
Amerièka kratka prièa (short story) u
nas je kasnije zrila i zbog Carvera,
slavnog po svojoj kratkoj, efektnoj
formi, a neslavnog po nedavnoj aferi
koja je razotkrila da je njegove prièe
kratio vješti urednik Gordon Lish i
duge zgode pretvorio u uzor minima-
listièke proze. Pjesnikinja Tess Galla-
gher, druga žena Raymonda Carvera,
zaprijetila je »preraðivaèu« Lishu da
æe objaviti izvorne, nekraæene teksto-
ve iz prve Carverove knjige »O èemu
govorimo kad govorimo o ljubavi«
(1981.) i pokazati javnosti da je mini-
malist Carver bio doista mnogo više
od toga - daleko kompleksiji, slojevi-
tiji pisac.

I u tek objavljenoj biografiji Ra-
ymonda Carvera, iz pera njegove pr-
ve žene Maryann Burk Carver, u iz-
danju Profila, dokazuje se da je Car-
ver, vazda siromašan u svom nomad-
skom životu koji je živio s obitelji na
razlièitim adresama, pisao teško, po-
lako, gotovo nesigurno, uz potporu
povremenih stipendija i da mu je
Gordon Lish doista umnogome po-
mogao da stekne slavu velikog maj-
stora kratke forme. Carver je 1982.
održao predavanje amerièkim stu-
dentima, naveo je i sam neke primje-
re kako je urednik katkad nadreðen
piscu - Scott Fitzgerald skratio je
»Sunce se ponovno raða« Ernesta
Hemingwaya (postoje teorije i o to-
me da je djelo »Starac i more« u iz-
vorniku imalo šesto stranica dok ga
nije dohvatio neki vješti urednik), a
Ezra Pound skraæivao je T. S Eliota.
Carver je citirao Poundovo objaš-
njenje: »Izuzetno je važno da velike
pjesme budu napisane, a manje je
važno tko ih je napisao.« Biografija
odiše Carverovom muènom samopo-
tragom, njegovom skromnošæu koja
je samo ovijena ekscentriènošæu, tim
obrambenim štitom mnogih kreativ-
nih introverta. Maryann Carver u
knjizi »Kako je to bilo« piše: »U kom-
poziciji je bio minijaturist u smislu ja-
panskog haikua ili perzijskog slikar-
stva iz 13. stoljeæa ili, ako hoæete,
onako kao što rock and roll pjesma
koja traje tri minute uspijeva izreæi
sve.«

Stoga je manje važno to što Carve-
rova biografija otkriva istinu o Carve-
rovoj preraðenoj prozi, a mnogo je
važnije to što smo na tržištu konaèno
dobili jednu dirljivu, sentimentalnu
biografiju pisca, bez suvišnih zaèina
koji bi je pretvorili u medijski kolaè
na sceni kojekakvih spektakularnih
biografija slavnih. Svi se sjeæamo fik-
cijskih biografskih knjiga kao što su
»Hadrijanovi memoari« Marguerite
Yourcenar ili »Sjeæanja jedne gejše«
Arthura Goldena, knjiga koje su me-
moare odijevale u literarno ruho i ta-
ko unosile ljudske sudbine u èitatelj-
sko srce. No, danas su književni me-
moari, kao i stvarni, skromni i ljud-
ski, u tržišnoj sjeni pred memoarima
gomile diplomata, predsjednika,
sportaša i njihovih supruga, koje èes-
to podupiru televizijske zvijezde (po-
put Oprah), željne baciti memoarska
štiva u zagrljaj šoubiznisa. Memoar-
ske knjige Baracka Obame, Hillary
Clinton, Tonyja Blaira ili Billa Clinto-
na (koji je za svoju knjigu »Moj ži-
vot« dobio samo predujam u vrijed-
nosti od 12 milijuna dolara), Davida
Beckhama (èija je biografija »Moja

strana« okrunjena nagradom British
Book Awards kao najbrže prodavana
memoarska knjiga), Victorije Bec-
kham (koja je smjelo izjavila jednom
španjolskom novinaru da nikad u ži-
votu nije proèitala ni jednu knjigu, a
napisala ih dvije) - sve su to knjige za
javni spektakl, a ne za sjetna èitanja
ili intimna sjeæanja kakva je u svojoj
knjizi protkala Maryann Burk Carver.
Knjiga »Kako je to bilo« jedna je od
rijetkih memoarskih knjiga što ne uz-

dižu slavu slavnog, nego ljudski uni-
zuju velikog autora, zadiruæi u njego-
vu anðeosku i demonsku dušu, jedna
od onih ispovijesti koja puteve teške
karijere prepliæe s putevima teškog
života. Iako ne pripada »visokoj lite-
raturi«, knjiga pokazuje da se i
skromno napisana ispovijest može
pretvoriti u bogatu ljudsku prièu koju
piše život, taj amorfni roman što se
poigrava i sa sudbinom samog pisca.
Ljubav jednog para poèinje u malom
lokalu u gradiæu Union Gapeu, u
ozraèju pedestih (kad je mladiæ dola-
zio po djevojku u oèevom »chevrole-
tu«, kad su se moderne djevojke us-
poreðivale s Avom Gardner i Audrey
Hepburn, kad je mladež slušala Elvi-
sa Presleyja i kad su frajeri nosili jak-
ne od vinila), a završava Carverovim
muènim pijanstvom, njegovom teš-
kom bolešæu i bolnom rastavom koja
ipak iskazuje vjeèni savez - Carver,
iako tada oženjen Tess, šalje Ma-
ryann primjerak nove knjige »Odakle
zovem« s oznaèenom prièom »Dalji-
na« u kojoj se govori o vjeènoj ljuba-
vi, vjeènoj blizini.

Potresan život Carverovih mješavi-
na je duboke romantike i tragike jed-
nog boemskog života, prepunog du-
hovnih nagnuæa i sirotinjstva, prepu-
nog književnih rijeèi i slave, ali i miri-
sa pilana, trulih ordinacija, prodavao-
nica i drugih mjesta u kojima je par
jedva zaraðivao za egzistenciju ne bi
li dosegao svoje duhovno »poslanje«
u skladu sa šezdesetima, svoju slobo-
du, esenciju. Mjestimièno vedar, a
mjestimièno oblaèan život, pun ciklo-
na i anticiklnona, prepun obiteljskih
slavlja i tragedija, prepun selidbi iz
grada u grad koje su uzaludno stvara-
le jasnu putanju života, zacijelo æe za-
grijati srca svih èitatelja koji su željni
ispovijesti ljudi, a ne ispovijesti me-
dijskih figura.

TRŽIŠTE KNJIGA

Mjestimično vedar,
a mjestimično
oblačan život,
prepun obiteljskih
slavlja i tragedija,
selidbi iz grada u
grad, zacijelo će
zagrijati srca svih
čitatelja koji su
željni ispovijesti
ljudi, a ne
ispovijesti medijskih
figura 

Mogu li pisci živjeti samo od svog talenta

U Hrvatskoj tek nekoliko nakladnika
uz koje pisac može zaraditi

Nataša GAJSKI KOVAČIĆ

U
Hrvatskoj je moguæe živ-

jeti iskljuèivo od pisanja,
ali život od pisanja znaèi
moæi odmah reagirati na
stvari koje se dogaðaju i
naravno mnogo pisati.
Osobno sam do sada na-

pisao 25 knjiga, kaže nam èetrdeset-
trogodišnji književnik Hrvoje Kova-
èeviæ, voditelj tribina Društva hrvat-
skih književnika. S njim smo razgo-
varali o odnosu nakladnika i pisaca,
ali i nekim promjenama koje se pri-
premaju na književnom planu da bis-
mo se uskladili s regulativama Eu-
ropske unije. Jedna od njih je nakna-
da od javne posudbe u knjižnicama
koja æe se autorima poèeti isplaæivati
od 2010. Kako saznajemo u Držav-
nom zavodu za intelektualno vlasniš-
tvo, tzv. pravo javne posudbe postoji
u brojnim europskim zemljama, a
kod nas je u postupku uvoðenja. Dr-
žavni zavod za intelektualno vlasniš-
tvo dodijelio je nedavno licencu za
provedbu tog prava Društvu hrvat-
skih književnika, no na koji æe se na-
èin to pravo provoditi još nije defini-
rano. Od tajnice Društva Ružice Cin-
dori saznajemo da æe pravo na nak-
nadu od posudbe knjiga imati svi pi-
sci, neovisno o tome jesu li njihovi
èlanovi ili ne, no još nije odluèeno
kako æe se te naknade raspodjeljiva-
ti, ni koliko æe iznositi.

»To pravo morat æe se proširiti i
na strane pisce, ali i na nasljednike
mrtvih pisaca«, kaže Kovaèeviæ. Pra-
vo na autorstvo imaju nasljednici pi-
saca koji su umrli unatrag 70 godina.
U Zavodu za intelektualno vlasništvo
napominju da æe sredstva za isplatu
tih naknada, iako one zasigurno neæe
biti velike, najvjerojatnije morati osi-
gurati Ministarstvo kulture, možda i
lokalne zajednice, s obzirom na to da
je malo vjerojatno da æe, kao u ne-
kim zemljama, taj novac moæi ispla-
æivati same knjižnice na temelju svo-
jih proraèuna.

Još je nejasno po kojem sustavu æe
se naknade isplaæivati - po broju

primjeraka knjiga odreðenog autora,
po broju onih koje su posuðene ili po
nekoj paušalnoj ocjeni.

»U prikupljanju naknada od javne
posudbe Društvu hrvatskih književni-
ka pomagat æe Udruga za zaštitu pra-
va nakladnika ZANA, koja je s Druš-
tvom poèela suraðivati na zaštiti au-
tora i nakladnika od fotokopiranja
njihovih djela. Znam da su naknade
koje se za javnu posudbu isplaæuju
autorima u Velikoj Britaniji vrlo viso-
ke, dok u ostalim zemljama oscilira-
ju«, objašnjava Kovaèeviæ. U svakom
sluèaju, na naknade koje æe se ispla-
æivati za pravo javne posudbe autori
u Hrvatskoj teško æe moæi raèunati
kao na èvrsti financijski oslonac, što
nam potvrðuju i u Zavodu za intelek-
tualno vlasništvo.

»Ovakve su naknade dobrodošle,
dobro je da država na taj naèin finan-
cijski potpomaže pisce. No ja raèu-
nam, s obzirom na to da živim od pi-
sanja, na postotke od prodanih knji-
ga. Iako država ulaže i u potpore tis-
kanja knjiga, pisac od njih nema ko-
risti. Èak se i postocima od prodaje
knjiga manipulira. Kad nakladnici
prave obraèune, neki pisci tvrde da
pouzdano znaju da su ih zakinuli. To
je vrlo teško provjeriti jer autori ne-
maju uvid u to koliko je knjiga pro-
dano. Doduše, postoji moguænost
vještaèenja, no mora se biti baš moti-
viran da bi se ishodilo vještaèenje.
Osobno sam pozitivna osoba i volim
vjerovati da me ne varaju«, tumaèi
Kovaèeviæ.

No upozorava na prešutnu neprav-
du s kojom se veliki broj autora suo-
èava, a to je da nakladnièke kuæe uzi-
maju prièe i pjesme za školske
udžbenike, a pritom ne samo da au-
torima ne plaæaju naknadu, nego au-
tor može smatrati da je dobro prošao
ako mu pošalju primjerak udžbenika
u kojem je objavljeno njegovo djelo.
Kovaèeviæu se nedavno dogodilo
nešto što ga je zaprepastilo. Naime,
za potrebe udžbenika koji je tek tre-
bao proæi na natjeèaju, korištena je
njegova prièa »Dvoje koje je plesalo
na ulici« i bez da su mu išta o tome

rekli, skratili su je na pola i promijenili
naslov jer uz prepolovljeni tekst više
nije imao smisla. Je li na koncu ta prièa
završila u kakvom udžbeniku ili ne, Ko-
vaèeviæ ne zna, no kaže da taj dogaðaj
izaziva zgražanje njegovih kolega, ali is-
todobno nije ništa što izlazi iz okvira
neèega što se svakodnevno dogaða na
hrvatskoj književnoj sceni.

Na sluèaj s prvim hrvatskim naklad-
nikom na internetu »Strijelcem«, Kova-
èeviæ je veæ zaboravio iako je njegovo
autorsko pravo i tamo narušeno jer nije
dobio naknadu za objavu njegovih pri-
èa.

»U Hrvatskoj je svega èetiri, pet izda-
vaèa s kojima se može raditi, a da se
nešto i zaradi«, kaže Kovaèeviæ.

Dodaje da autori na najviše nepravde
nailaze kad se upuste u pisanje scenari-
ja. Upravo o toj problematici razgova-
ralo se na nedavnoj tribini Društva hr-
vatskih književnika.

»Scenaristi u Hrvatskoj vrlo se teško
mogu izboriti za svoja prava. U Udru-
ženju dramskih umjetnika postoji sek-

Naknadama od javne posudbe knjiga vjerojatno će se tek simbolično popuniti džepovi autora

Prešutna nepravda s
kojom se veliki broj
književnika suočava
je da nakladničke
kuće uzimaju priče i
pjesme za školske
udžbenike, a pritom
ne samo da
autorima ne plaćaju
naknadu, nego autor
može smatrati da je
dobro prošao ako
mu pošalju primjerak
udžbenika u kojem
je objavljeno
njegovo djelo

cija za scenarij i dramu, vodi je književ-
nik Miro Gavran, no i ako postoji cje-
nik minimalnih usluga, njega se nitko,
na žalost, ne pridržava. Autori se nisu u
stanju ni približno izboriti za te cijene.
A što pritom producentske kuæe èine
da bi došle do kvalitetnog scenarija?
Ako autor ne pristane na njihovu ponu-
du, okrenut æe se nekome drugome.
Štrajk scenarista kakav je drmao Hol-
lywoodom i zbog kojeg je stajala kom-
pletna filmska industrija, kod nas je ne-
zamisliv. Èini se da je važnije imati pis-
ca koji æe pristati na odreðene uvjete
nego imati kvalitetnog pisca. Iako svi
smatraju da bi nešto trebalo promijeni-
ti, ništa se ne èini«, tumaèi Kovaèeviæ.

U njegovom književnom opusu treæi-
nu djela èine knjige za djecu.

»Veliki problem s kojim se suoèava
djeèja književnost je da gotovo i nema
reakcije medija na nju, a isprika je da
djeca ne èitaju novine. Možda je to toè-
no, ali èitaju njihovi roditelji«, kaže naš
sugovornik.

I profesorica Diana Zalar s Uèitelj-
skog fakulteta u Zagrebu, s kojom smo
nedavno razgovarali, smatra da bi djeè-
jim piscima trebalo dati veæi publicitet.
Takoðer drži da bi bilo potrebno nagra-
de za djeèje pisce, ilustratore i prevodi-
telje što više približiti državnoj razini te
omoguæiti veæu financijsku potporu za
poticaj mladim piscima, omoguæiti im
da više komuniciraju meðusobno, ali i
sa svjetskom produkcijom, te omoguæi-
ti da se tiska više poezije jer je nju naj-
teže progurati kod izdavaèa.


